

# «СТРЕЛА ВРЕМЕНИ»

© Александр Коганов

\*\*\*

В основе жизни - действий бег  
И танец впечатлений.  
Вот я - разумный человек,  
И потому - не гений.

\*\*\*

В России все спокойно  
И никаких чудес.  
Везде остались бревна,  
Где вырубил лес.  
Везде иссякли силы,  
Где был порожний бум.  
Везде сидят дебилы,  
Где угнетали ум.  
Везде царят прохвосты,  
Откуда гнали честь.  
И все загнило просто,  
Где царствовала лезть.

\*\*\*

У часов был нервный тик.  
Часовщик главой поник,  
Показал часам кулак...  
У часов стал нервный "ТАК"

\*\*\*

## ФУТУРИСТИЧЕСКИЙ СОН

Под солнцем на небе, затянутом плотно,  
Неясном, как знак водяной на банкнотах,  
На серой равнине я видел провал.  
И труп всей культуры в провале лежал.  
В разрухе и скверне погрязшие храмы,  
Побитые тленом картины и рамы,  
Осколки роскошных когда-то витрин,  
Скелеты судов и обломки машин.  
Ракетных воронок провалы в провале,  
Кубы, купола из бетона и стали.  
Обрывки, объедки, и груды тряпья.  
И нет ни ворон, ни собак, ни меня.

\*\*\*

Луч бьется об окно,  
И прочь летит в отчаянии,  
Не зная, что оно  
Теперь уже в сиянии.

\*\*\*

## ЛЮДОЕДСТВО

Мы были людоедами, и долго,  
Кто был по-проще, шел на закуску тот.  
С годами усложнились мы настолько,  
Что нынче честный - вроде, идиот.  
Хитры и мы, и прадеды, и деды.  
Жуем витиеватую мораль:  
Как - будто мы уже не людоеды,  
Как - будто нам друг друга очень жаль.  
Людей жуют специальные системы:  
Снаряды, пушки, бомбы и суды,  
Концлагеря, и даже теоремы  
Ракеты наведут туды - сюды.  
Масштабы измеряются веками,  
И людоедство - вроде бы пустяк.  
Под гром речей системы наши сами  
Друг друга потихонечку едят.  
Системы жрут друг друга тоже долго.  
Какая проще - та сдана в архив.  
Системы усложнились все настолько,  
Что человек с рожденья скушан в них.  
У хитрости теперь иная тема,  
Верши, какмышь, великие дела.  
Ведь выживает тот, кого система  
Своим вниманием смачным обошла!

\*\*\*

## ШТРИХ

Не правь рисунок неудачный,  
Закончи, и начни другой.  
Быть может неудача прячет  
То, что не понято тобой.  
Пусть останется неудача,  
Как память о твоём пути.  
Она, быть может, больше значит,  
Чем то, что ты хотел найти.  
Не правь судьбы своей начало,  
Пусть не сложилось, как хотел.  
Твоя судьба - зародыш малый  
Неведомых грядущих дел.  
Ты начинай вершить другое  
В ребенке и в ученике.  
И пусть судьба твоя с тобою  
Как штрих рисунка на листе.

\*\*\*

## КОВЁР СУДЬБЫ

В нас души любимых имеют приют:  
Слиты в единой чаше.  
И после смерти они живут

Вместе с душою нашей.  
Вас полюбили, и ваша душа  
Дом обретает новый.  
Вы от невзгоды - туда, спеша:  
Там вас понять готовы.  
Души - скрепенье добра и зла  
Видят сокрытое взору.  
Мир - лишь изнанка большого ковра  
С тайным для нас узором.  
В стройных фигурах другой стороны  
Игрища игр граница.  
В них, словно нити сплетясь, должны  
Души объединиться.

\*\*\*

### Сказка о сказке

У каждого своя потребность в сказке:  
Накрыть ковром бульжники будних ден.  
Нас тянет к сказке, как к любовной ласке,  
Скрывающей химический гормон.

Как просто вдруг во всем себе признаться,  
Мол я простой физический процесс...  
И сразу рухнут ширмы декораций,  
Сойдут туманы радужных завес.

И перед вами гладкая равнина,  
Где ваша жизнь любым другим равна.  
Вы крутитесь, покуда в вас пружина  
Случайностью еще заведена.

Ни света нет, ни тьмы - одни фотоны.  
А чувства - только импульсы в мозгу.  
Все книги - лишь бумаги грязной тонны,  
И музыка подобна ветерку.

Нет выхода из этих равновесий.  
Как не уйти рисунку от листа,  
Так нам не выйди из молекул смесей.  
Нет цели, нет начала, нет конца.

И чтоб надеть на этот хаос маску,  
Чтоб не вернулся больше этот бред,  
Вы снова сочините ту же сказку  
Про боль, про радость, про любовь и свет.

\*\*\*

### Случай с аурой

- Ребята, стихами интересуетесь?  
- Да нет, сейчас не та аура...  
/ Из разговора продавца книг  
с молодежью /

Жизнь - разрыв с неровным краем,  
В душах - немота.

И стихов мы не читаем,  
" Аура не та! "

Пол страны живет в обносах.  
Под рекламный бред  
Как щенок на перекрестке  
Выглядит поэт.

Все, что ждем - позора море,  
Все, что помним - хлам .  
Даже чтобы выпить с горя,  
Спонсор нужен нам.

А поэт своєю тушей,  
Хилою на вид,  
Просто нагло лезет в душу,  
Где и так болит!

Нам довольно откровений:  
Врали все подряд.  
Ведь у вас сегодня - гений,  
Послезавтра - гад...

Провернуть свои делишки,  
Вот и вся мечта.  
Уберите ваши книжки,  
Аура не та!

\*\*\*

### Вишневая метель

Вешняя вишневая метель,  
Лепестки ложатся на траву.  
Белым ветром в май пришел апрель,  
Словно март ведя с зимой игру.

Будто в лето просится зима  
И не верит, что просрочен час.  
Может это - отголосок сна,  
Или, может, это - я сейчас.

\*\*\*

### Нью-Москва

Я бреду тротуарными бродами,  
Я иду по хребтинам мостов,  
Мир рекламных щитов огородами  
Поделили на грядки ларьков.

Я крадусь между них, как лисица,  
И в просветах рекламных щелей  
Вижу я чужеродные лица  
Так знакомых вчера москвичей.

Как игра в электронной машине:  
Все реально, и все же - мираж.  
Я иду по родимой чужбине,

Ничего не возьмешь и не дашь.

Где тот город московского трепа ?  
Где мальчишки - в глазу "пшиз" ?  
Это вряд ли уже Европа,  
Но уже и не та Москва.

Виноваты не словом - в деле:  
Наши митинги - бед исток.  
Мы чего-то тогда хотели,  
Но не этого, видит Бог.

Все знакомо, и все двойтся,  
Как прозрачных страниц каскад:  
Град торжественного величья  
Через торжища виден град.

И посмотрит народ с интересом  
И забудет до ссудного дня,  
Как нувориш своим мерседессом  
По асфальту размажет меня.

\*\*\*

### Пауза

Молчание - это гласный звук.  
И пауза звучит как слог.  
От Я до А закончив круг  
Им алфавит замкнуть я смог.  
В кричащей тишине лесов,  
В безмолвии ночи  
Поэтом стань в конце концов :  
()()- помолчи.

\*\*\*

### Ее глаза

Я не пишу лирических стихов  
Пишу стихи без лирики. Но, странно:  
Во мне встает из глубины веков  
Эмоций вал туманный и желанный.  
Идет от рыб, предавших океан,  
От динозавров, айсбергам подстать,  
От тех клочкастых скальных обезьян,  
Что с дерева спустились, чтобы встать.  
Они менялись, прошлое забыв,  
В потоке перемен горя дотла.  
Но если я сегодня все же жив,  
То, стало быть, любовь у них была !  
Была все эти биллионы лет  
Наперекор стихиям и войне,  
Через завалы катастроф и бед  
Тянула жизни проводок ко мне.  
Чтоб я зажегся на короткий миг  
И осветил хоть несколько шагов.  
И, чтоб любя, я свой приют воздвиг  
На нынешней окраине веков.

За грань эпохи нам не заглянуть,  
Но в суету сует отбросив страх  
И бездну прошлого, и в будущее путь  
Я вижу в женских любящих глазах.

\*\*\*

### Книга города

Город книгой распахнулся на семи ветрах :  
Жизнь моя легла строками на седых камнях.  
Вырвал блиц воспоминаний мириады лиц.  
Только мне доступна тайна каменных страниц,  
Но в оконцах незнакомцев отражает град,  
Моего не видят солнца, на свое глядят.  
И на те же (вот невежи!) камни и дворы  
Напыляют тайной свежей личные миры.

\*\*\*

### Дыра

Ультра. В лучах - наг. Воздух! Беги в тень!  
Раньше палил враг наросты деревень.  
Враг на то и рожден : солнца темнить глаз.  
Нынче же бог Озон странно покинул нас.  
Солнце людей жжет. Оно и исток и сток.  
Апокалипсис - вот : верь-не верь, а пророк!

\*\*\*

### Этюд о ночной витрине

Я иду по вечерней улице и заглядываю в  
темные витрины закрытых магазинов. Я ищущу  
сигнальные лампочки, которые, Бог весть зачем,  
всегда оставляет гореть последний человек, запи-  
рающий дверь. Эти слабые оранжевые огоньки  
слишком слабы, чтобы осветить огромное нутро  
магазина. Трогательно освещая маленький кружок  
на кафельной стене они отбрасывают таинственные  
тени на ближние шкафы и прилавки, погружая в  
красноватый мрак  
остальное пространство за окном, создавая  
огромный провал в бесконечность, который  
начинается всего в нескольких метрах от  
огонька. Это и есть подлинное пространство во всей  
его объемности, глубине и непостижимости.  
Пространство темноты, рожденной светом.

Меня всегда поражали глубина летнего звездного  
неба, едва угадываемая спираль рогов быка-  
галактики, стекло сияния вокруг  
кривобокой луны. Я люблю примерно прикидывать,  
а где сейчас солнце, и переживать жутковатое  
чувство постижения, что сейчас  
оно внизу, "налево наискосок" в немыслимой  
глубине и опрокинутая сцена Космоса открылась за  
занавесом слепящего солнечного света.

Но, странное дело, провал темноты возле красноватого фонарика за стеклом витрины объемнее и реальнее. Небо после него кажется плоским, как нарисованный задник позади городских декораций. Да и сам город становится условным и "сделанным" по сравнению с настоящей реальностью этой темноты.

\*\*\*

## Определение времени

Как предьявить время ?

Все, что угодно, можно предьявить : любой предмет, явление. Даже чувство можно продемонстрировать. Ну, скажем, в театре. Даже самое абстрактное понятие предьявляется через свои частности. А чем предьявить время? Оно - это то, что каждый миг навсегда уходит. Но как-то не кончается.

Оно всегда есть и везде. Но оно не ловится ни в какую ловушку и все уходит, уходит. Его просто не успевают предьявить: только скажешь: «Смотри, вот оно!», а уже пора кричать "Ну, ты же помнишь!"

А есть ли еще что-то непредьявляемое, но сущее?

Кажется, одно только время. Вот оно, определение !

Вот оно! Смотрите!... Ну, вы же помните...

\*\*\*

## ЧУВСТВО ВРЕМЕНИ

Близкие мне люди всегда обвиняли меня в отсутствии чувства времени. Я, и правда, измеряю время не эталонными минутами и часами, а событиями, и от того часто опаздываю, доделывая какую-то работу, оказавшуюся дольше ожидаемого.

Всю жизнь я с испугом и восхищением воспринимал глубину пространства. Не длину или высоту, а именно глубину " от себя ". Меня гипнотизирует перспектива рельсов и шоссе, завораживает вальс стволов, столбов и труб, когда я еду мимо. Я знаю , что это описано формулами, вычисляется в электронных играх. Но это не убивает тайны: почему я вижу луну и ветку рядом, но знаю, что между ними есть страшная глубина пространства.

А вот время я вижу без глубины, как стопку листков с записью и рисунками фактов. Вроде учебника истории: хоть и толстый, а все равно - плоский! Наверное я так и не узнал бы, что такое чувство времени, если бы не одно переживание.

Мальчишкой я очень любил на весь день уходить из дома и подолгу бродить. Однажды я вышел на живописный пруд в лесу у дороги. На

берегу загорала стайка девушек. Одна из них поразила меня удивительно грациозной фигурой и волной совершенно золотых волос до пояса. Я укрылся за березой и подсматривал, как она смеется, наклоняется с плесу и вся светится вместе с летним солнцем.

Шли годы, а я помнил свою засаду и девушку с золотыми волосами у воды.

Недавно я проезжал по той дороге и увидел сквозь ветви пруд.

Где сейчас эта девушка? И тут я понял, что она уже очень не молода, и волосы ее - седые. И все в ее жизни уже сбылось или не сбылось.

Я ощутил время.

\*\*\*

## Зачем? (сказка)

Создала Природа Разум. Увидела , какой он умелый да понятливый, и сказала ему: " Будь царем в душе людской!". А малыш Разум поморгал глазами и спрашивает: " А зачем?". Улыбнулась мать Природа и объясняет: " Чтобы люди разумно правили миром."

" А, понятно, это я могу!" воскликнул Разум: " А зачем это надо?". Нахмурилась Природа и строго так говорит: " Чтобы глупостей было меньше". " А зачем их меньше?"

Тут мамаша природа вспылила: " Отстань, зануда! Зачем, зачем... Не знаю зачем. Мал еще царем быть. Будешь в инфантах ходить. А регентом самого глупого назначаю. Вот например Секс , у него - никаких ЗАЧЕМ, только НАДО!".

С тех пор разум подвластен всем желаниям. Его насилуют и Азарты, и Дурманы , и Ритмы. Это все опекун Секс устроил.

Зачем? А у него этого вопроса нет!

\*\*\*

## Кибернетическая басня

Я видел, как программы молились программисту. Они просили хороших исходных данных и больше машинного времени.

А  
Программист  
уже думал  
о  
новой  
программе.

\*\*\*

Песенка о поломанном велосипеде.

Не чуя ног, я в молодости мчался  
Не объезжая горестей и бед.  
И я б, конечно, очень разогнался,

Но разломался мой велосипед.

Я устранить решил тогда помеху  
И починил в машине то, что смог.  
И я б, конечно, заново поехал,  
Но растерял детали средь дорог.  
Я продолжал мечтать о светлой дали,  
Решил найти все то, что нужно мне.  
И я б собрал, конечно, все детали,  
Но рюкзачек вдруг лопнул на спине.  
Тогда я стал готовиться к докладу  
И начертил свой путь на глади карт.  
И я б, конечно, получил награду,  
Но оказалось, я пришел на старт...

\*\*\*

### МУМИЯ

Поэзия жива, чтоб через годы, и сотни лет, и  
миллионы лет,  
узнали люди, был каким поэт - не внешне - изнутри:  
в пространстве нервов, чувств, и заблуждений.  
В пространстве неосознанных стремлений  
оставит он душевный свой скелет,  
который замкнут в склепе языка.  
Умрет язык, и к склепу ключ потеряян.  
Какая глубина борьбы и чувств  
в немых значках иных цивилизаций  
сокрыта от меня?  
И как взломать  
неведен[ь]я бескрайнюю стену,  
чтоб к мумии души давно умершей  
смог прикоснуться я своей душой?

\*\*\*

### МЕРА И КАРА

Звал ли нас кто во Вселенную?  
Был ли проектик такой?  
Или ворвались надменно мы  
В мир самозванной ордой?

Ждал ли творец воплощения,  
Чувства не в силах унять?  
Или ошибка творения,  
Вроде, пометка в тетрадь?

Может, мы строчка заглавная  
И мирозданья венец,  
Или подчистят нас ангелы,  
Чтоб не заметил Творец?

Воля и случай - не тождество.  
Мера для кары - как мать.  
Только из этих возможностей,  
Кажется, нам выбирать!

\*\*

### КОМЕТА ХЕЙЛА-БОППА НАД МОСКВОЙ

В переулке, закрытом от света,  
С тусклым бликом рекламы кафе  
В темном небе висела комета  
Раздувая хвосты - галифе.

Яркой звездочкой в светлой короне,  
Как невеста сияет в фате.  
Кто увидит - так за' сердце тронет.  
Только люди здесь ходят не те.

Озираются в темном проулке,  
Осторожно под ноги глядят,  
Тащат чем-то груженные сумки,  
Разгребая бензиновый чад.

А на лицах вопрос без ответа:  
Как прожить, что купить и почему?  
Так зависла над миром комета  
Позабытым небесным ключом.

### Баллада о взрыве

#### 1. Творение.

Рождение движений и покоя  
Начало расстояний и времен  
В Нигде Ничем невидимой искрою  
Был Никогда наш мир произведен.

И грянул Взрыв Вселенского Творенья  
Комок Огня, как семени исток,  
Исторг в пространство звездные корни  
И Будущего тоненький росток.

И миллиарды лет пошли лениво,  
Как масса раскаленного стекла,  
Но тайно родовая метка Взрыва  
Печатью на Вселенную легла.

Создав Живое силою астральной,  
И щедро подарив планетный кров,  
Наш Мир вращает грозно и печально  
Калейдоскоп гигантских катастроф.

Сменяются эпохи торопливо,  
Сметая накопившуюся кладь.  
И жизнь, сама беременная Взрывом,  
Стремится Мироздание понять.

#### 2. Бытие.

Огонь приручен женщиной бездомной:  
Она хотела обогреть детей.  
В грозе, гремящей эхом многогрозным,  
Не побежала от ее углей.

И выжила одна, и стала Евой,  
Преодолев огня животный страх.  
Через нее проходит жизни древо  
Сородичей, замерзших в ледниках.

Костер - запал всему, что дальше будет.  
Мотор веков - Праматери пример.  
И грянул взрыв: так размножались люди  
Во чревах гретьх пламенем пещер.

Все будет - суховеи и потопы,  
Переселенья и открытий шок.  
И войны, войны, войны...  
Кровь без счета.  
И взрывы, взрывы, взрывы...  
Странный рок.

Что нас влечет окрестный Мир курочить?  
Вновь первородный грех встает, как вал.  
Во все века тот побеждал всех прочих,  
Кто черта из бутылки выпускал.

### 3. Цель.

Я вижу ту последнюю минуту:  
Безумную решительность в зрачке,  
Сплетенье проводов и трубок гнутых,  
Последние расчеты на листке.

И я пытаюсь уловить причину:  
Эксперимент?  
Война?

Опять исход?  
Самоубийство?  
Или середину

В кругу причин природа изберет?

Рука на пульте,  
Звук сигнала тонкий .  
Сверкает глаз, тончит улыбка рот...  
И видно, как Вселенную в воронку  
Огромной силой взрыва засосет.

Она уйдет и унесет народы  
Туда, куда теперь отрезан путь.  
Но будет кто-то здесь, у пульта, чтобы  
На новую Вселенную взглянуть.

Она родится в диких струях взрыва.  
Начнет сначала, прошлое забыв.  
Но в ней уже забилась жизни жила,  
Чтоб заново готовить страшный взрыв!

### 4. Эпилог.

Как угадать, что в этом мире ценно?  
В чем Бог живет, а где - чертей постой?  
Похоже, люди для своей Вселенной -

Лишь орган размножения шальной?!

### 5. Постэпиграф.

По современной космогонии  
наша Вселенная  
возникла из гигантского  
ВЗРЫВА.  
До него не было  
ни пространства,  
ни времени,  
ни массы.  
Это случилось  
двадцать миллиардов лет  
тому назад.  
/Из газет/.

\*\*\*

### УРАВНЕНИЕ

<Поэт в России - больше, чем поэт>  
Нам Евтушенко объясняет это.  
Поэт в России - меньше чем поэт,  
Поскольку на творенья спроса нету.  
Поэт в России - вовсе не поэт  
- Ему не до поэзии, бедняге.  
Но , может, равенство увидит белый свет,  
Когда страна забудет передраги!

\*\*\*

### Бестактность

Мальчишка прыгал, шар земли толкая.  
Земля крутилась, вместе с ним смеясь.  
Я погрозил им строго: "Не шалите!"  
Мальчишка не заметил,  
Но Земля...  
Она смутилась и остановилась.  
Уж лучше б я немного потерпел!

\*\*\*

Субъективная шкала времени:  
Мое время/ рассказы родителей/ архив дедушек/  
старые романы/ учебник истории/ геология/  
астрофизика/ священное писание.

\*\*\*

### Лирическая разборка

Я бы жизни в любви объяснился  
И за свет, и за цвет без белил.  
И за то, что ночами я снился  
Запрокинутым космам светил.  
За холмистые тихие дали,  
За сумбур и уют городов,  
За слова, что мне губы шептали  
Под завесой хмельных вечеров.

За тепло. И за когти Норд-веста,  
За уроки без вечных клише.  
Ведь и зверю и вере есть место  
В обреченной на вечность душе  
Я бы проклял рожденья минуту  
За издевки, измену и ложь.  
За тоску и душевную смуту,  
И за мелочный вечный дележ.  
За несбыточный свет идеала,  
За мираж в мышеловке мечты,  
И за танец меча и орала  
В лихолетьях мирской суеты.  
Здесь, в скорлупке - кораблике тела  
Со смешными окошками глаз,  
Сколько раз меня штормом вертело?!  
И фартило безумно не раз!  
Не судья я ни аду ни раю,  
Не пророк, хоть уже "аксакал".  
И, поэтому, я умолкаю,  
Написав,  
то, что я написал...

\*\*\*

### СПАСЕНИЕ

Жизнь пишем вилами по озеру Времен,  
И создаем начало разрушенья:  
Руины в форме дома возведем  
И сочиним книжонки для забвенья.  
Изобретем - и выкинем на двор,  
Там, где законы, завтра будут споры.  
И дверь гниющую мы ставим на запор,  
Как будто есть от времени запоры.  
Пожалуй, только юмор нас спасет,  
Ему не страшны времени оковы:  
Услышите забытый анекдот -  
И снова рассмеетесь, как над новым.

\*\*\*

### ЗАДНЕЕ ОКНО

Мы по времени едем на задней площадке.  
То, что пройдено, видим в сознанья окно.  
Нас автобус вселенной несет без оглядки,  
Оглянуться, увы, не дано.

Мы растем, как деревья - одной стороною.  
Нас нельзя повернуть, как жучков на клею.  
И свой путь мы хотим угадать за спиною,  
Наблюдая свою колею.

\*\*\*

Гений чувствует время,  
гений ВИДИТ, что будет.  
Но пойдя, объясни, тем кто слеп...  
"И откуда он знал"  
удивляются люди,  
Возлагая букеты на склеп.

\*\*\*

### ДИАЛЕКТЕМА

Бывают грубы розы.  
Есть жизнь в кипящих котлах.  
Бывают стихи в прозе,  
Бывает проза в стихах  
Бывает любовь гнусной.  
Нужна и в пирожном соль.  
Таится покой в грусти.  
Таится в радости боль.  
Таится в руке ласка.  
Пространство спит в пустоте.  
В картине прячется краска,  
А женщина - в красоте.  
Буквы хранят слово,  
Слово хранит суть.  
Старое очень ново  
Будет когда-нибудь.

